" Tu ets el teu propi precursor, tu l´estranger que passes ran la porta del meu jardí " - Kahlil Gibran


30/7/12

Brindis al sol




El darrer estadi, el de les clòfies, fa olor d´herba seca. La ginesta espetega al migdia amb la veu de la cigala regnant dins el silenci dels ocells. Els voravius dels camins s´han tenyit de l´or de la collita. Les espigues, sempre esbeltes, ara són radiants.La sequedat, que tan trista em semblava, té la seva cara amable: petrifica les llavors, ja ben negres, de les properes primaveres. 

Els calzes, finalment buits, s´alçen nèts com una custòdia. De maduresa enllà el daurat perfila tots els contorns i deixa els recipients  com testos sense terra, sense flors, fent un brindis al sol. Els seus destíns espeteguen com la ginesta i si els vents són favorables, els farà créixer algun dia que en direm demà.

 Els pulmons revifen, es curteixen d´aquesta sequedat com les costures d´unes bones bótes engreixades d´oli de la terra, d´oliveres argentant reversos inflant veles al vent, crestejant com onades inamvobibles dins un quadre. Es respira mediterraneitat, i un s´imagina cartaginès, romà, cretenc....Emperò, el millor de tot arriba en l´aturada: el glop d´aigua, l´ombra de l´alzina i l´airet de ponent, fent callar la cigala.

21/7/12

Evolució diürna


Diu el llibre que vaig llegint : “el futur està prenyat d´esdeveniments”.Els núvols avui semblen mig prenyats, indecisos, dispersos. Són aquests núvols que els metereòlegs en diuen d´evolució diürna. Passen de llarg, sense presses, baixos, a vegades lleugerament amenaçadors, a vegades difosos.Passen en continua desfilada, sense esdevenir res. Tapen el cel sense tapar-lo, deixant al sol fer llambregades breus de calor estiuenca.

Si el futur era avui, per fi he tingut sort de que no anés massa prenyat de res en concret. La feina d´avui obliga a agafar el cotxe i repetir el trajecte unes quantes vegades, obliga a carregar i descarregar trossos d´un tronc de pi tallat. Però tampoc no obliga a res més, ni a pensar tant sols. El treball us farà lliures. Els braços treballen sense queixa, el cos sua al ritme del sol present, els trajectes reposen del brunzit que és la resta de la setmana. El paisatge repetit mostra un seguit d´estampes fixes : el camp segat amb l´olivera i el cel trencat; la carretera a pas de bicicleta; els horts, aquests si, prenyats de fruits; la maniobra de marxa enrera, l´obrir i tancar el reixat...L´Springsteen, i el seu Nebraska, acompanyen l´evolució diürna. Feia temps que no el treia a passejar, l´Springsteen. Un que va ser un amic, mort fa poc, m´hi ha fet retornar. Com el dia, de núvols passatgers, adients per als temps de vacances. Uns passen i altres es queden. I no hi ha raons aparents que ho justifiquin.Amb la gorra calada, els vidres mig abaixats, l´olor de reïna fresca i l´Springsteen buscant raons per creure, des de la cuina de l´any 82. Jo tinc encara la sort de creure; buscar les raons per fer-ho cada dia deu ser una feinada terrible.

La soca encara hi és, amb els seus cinquanta cercles tancant la seva vida encara frescos. Són cercles fins, dibuixats a punta fina, del color de la mel més fosca. Del més petit al més gran, indiquen els anys passats, prenyats d´esdeveniments.Els cercles no tenen principi ni fi, això ho sap tothom.

Els núvols es compacten, grisos, al final del dia. Però el darrer raig de sol ja els supera per la seva part més baixa. Agafo dos tomàquets que ja han madurat, i tanco la porta.



Reason To Believe by Bruce Springsteen on Grooveshark

14/7/12

Cicatrius (I/2)


( capítol anterior )

Quan entra al taller, deixa la motxilla – amb les pedres a dins -, a sobre la cadira que hi ha al costat de la porta, i se n´oblida. De moment no en farà res, quan hagi de tornar a sortir les treurà ; les deixarà apilades en qualsevol racó de l´estança on treballa, algun lloc visible, on pogui anar-les observant en aquells breus moments del temps en què la seva mirada es perdi i topi amb elles. D´aquesta manera lligarà un pensament o un record amb la pedra, amb la seva forma, el seu color o la seva textura. Aconseguirà establir-hi una relació, la farà seva o del seu pensament, no ho sap ben bé, perquè el seu pensament força sovint viatja fora d´ell, lluny seu.

-Com les notes de Bach sortint del piano de Gould-, pensa mentre se les mira per primera vegada, unes setmanes després. L´andante omple l´estança de més claror si això és possible al final d´una tarda d´estiu. Bach, des del sòtan del temps, escriu les partitures proveïdores de sentiments probablement eterns.

-Déu a les seves mans-.El tros de pensament, lligat ara a les notes, fa que instintivament, Goan es miri les seves, de dits gruixuts i artells nuosos. Són el centre gravitatori de la seva existència, com la de Bach. Les pedres, enrunades sobre la lleixa de la llar de foc, semblen haver-se omplert de pols. La llum perfila ombres movent-se lentament sobre el conjunt .En  Goan abandona la mirada entre perduda i absent de les mans, de les pedres... Retorna les ulleres de la punta a la pinça del nas . Prossegueix la feina . Sobre el cargol del banc de treball, inmòbil una pedra, tornant d´un viatge.

8/7/12

Mar i muntanya ( i una havanera )




De la vista, clara, un dia en passat. La diada, dolça com l´aire, blava com l´aigua d´ un mar antic, que diu l´havanera. Miro el paisatge, cerco paraules, que omplin els versos sense neguit...continua dient l´havanera.

Sense neguit
sura la mar blava
sense neguit.

Si no fos que...m´asseuria al banc i t´explicaria com és el mar més antic. Tant sols alçaria la mà i els meus dits en resseguirien la seva orografia. Veuries entre ells com es pot escampar la vida, com qui esten un llençol i l´allisa sobre el llit, la finestra oberta, la nit seduïda per la vigília d´aquest mar més antic.

Seu és el reflex
d´aquesta mar
que et mira.

No quedaria res més a dir, tant sols que el cel, guarnit, sempre i quan el banc no sigui buit, pot ser ben bé el mar més antic.

I... vestida de nit :

guarnir de palmeres els records
escampant canyella a totes les cales
i amb petxines fer-lis un bressol.



( Silvia Pérez Cruz, " Vestida de nit " )


1/7/12

intercalada


Que posa passió, força, entusiasme en allò que fa o diu.

Vehement

Desig vehement

Anhel

( Anhel, una paraula curiosa, no sembla catalana, fa dubtar, potser és la h intercalada, com ara la paraula vehement, menys estranya; menys, si cal, que passió , força o desig )

“El poema guanya si endevinem que és la manifestació d´un anhel, no la història d´un fet ”

" L´univers d´aigua torçant el seu cos escamat d´estrelles "

" L´hydre-univers tordant son corps écaillé d´astres "

Victor Hugo

"Hugo nos había unido"

J.L.Borges, “ El otro”

El Libro de arena.

(1975)

Després de seguir varis rastres, podria imaginar l´ona torçant el seu cos en la nit, l´anhel d´aquest cos escamat d´estrelles enfonsant-se en la sorra, filtrant la manifestació del desig vehement d´un vers que guanya precisament per això, com diu Borges al seu llibre de la sorra, escolant-se humida com l´aigua és xopa entre els dits, com els castells de sorra sense història ; com l´anhel, s´intercala l´h enmig de la tarda plujosa d´estiu i basteix sorra, ona i desig, vehement, que s´esvaeix com la llum de la matinada vora les crestes dels cims més llunyans. Hugo acaba capitalitzant les meves paraules, i s´adorm a la sorra de Borges. La realitat del so dels pnemàtics sobre els carrers mullats n´és el darrer testimoni, després de la tempesta.




24/6/12

Dolce Vita


Explicar els quatre sostres retallats de pissarres, del vell poble repoblat, enmig d´olors retrobades.Explicar el que hi ha sobre, endinsada la nit més curta, a les fosques de qualsevol llum humana. Vet aquí explicar el més difícil de tot : el sostre natural il.luminat com mai ; la vista, contemplant la Via Láctea.Una galàxia sencera i al darrera, uns quants amics i coneguts ballant la Dolce Vita.

L´estrella fugaç em fa adonar que també hi ha impossibles paral.lels a la seva durada, vides d´un segon de durada, eternes.

Dolce Vita by Berk And The Virtual Band on Grooveshark

17/6/12

Temps de tarda


El colom es grata amb la pota la part del cap on hi hauria d´haver l´orella. Si els coloms tinguessin orelles, aquest gest seria com el que fan els gossos quan es graten aquelles. Però bé deuen tenir orelles els coloms, pensa, mentre l´observa allí dalt, enfilat al capdemunt del pal elèctric executant tan estany moviment en un ocell. Rara avis. Del pal en surten quatre cables, cadascun en les quatre direccions dels punts cardinals. En aquest sentit, el pal elèctric és com una rosa dels vents, i els cables, les seves agulles orientatives.Quin nom més bonic, aquest de la rosa dels vents, pensa observant el pal de fusta on els cables formen un nus negre difícil de discernir, contrastant amb la claredat de les quatre sortides nètes orientades com una brúixola. Al damunt del pal ( o de la rosa dels vents, com l´anomena ara després de la descoberta ), molt amunt, un avió travessa un tros de cel, fins on li arriba la vista ; despren, lligades a la popa, dues esteles blanques que s´esborren de seguida. Els vents són avui benignes, com les roses, com dos coloms festejant sobre un dels cables elèctrics que travessa el carrer per on circulen els cotxes a pas tranquil de tarda llarga, intermitentment; de pujada, de baixada, mouen les cases i els jardins estàtics pel qui es queda, com els coloms festejant damunt el seu pas, sobre el cable elèctric: ella, la colometa, fa unes passes d´equilibrista sobre les seves urpes tancades sobre el cable de tensió latent, el seu cos es desplaça graciós com el de l´ànec fora l´aigua; ell, el mascle, més engreixat de papada, no gosa moure´s per por de fer trontollar amb el seu pes el cable provocant una fugida no desitjada de la seva companya de jocs, que el mira de cua d´ull. No sap res aquesta, que pensa mentre un altre avió passa pel mateix forat de cel entre els plataners per on havia passat l´anterior fa només uns minuts. Sembla un déja-vu. Els plataners del carrer, el til.ler del veí, els pruners,les seves fulles i el sol de gairell il.luminant-les, i els vents, com les roses, benignes, fent-les ballar. Les flors del baladre. Passa una avioneta, passa una oreneta. Pensa en uns versos d´aquells que no ho són, a mig camí del cap a la punta del llapis. Per allí es queden quan sent el xipolleig dins una piscina, pensa en l´aigua freda del migdia, la del primer bany. Sol, ningú s´hi està encara. Encara un angelet, mentre agafa el cos temperatura abans de les primeres braçades, reposa sobre la quietud de la superfície artificiosament blava i transparent de les seves aigües. El seu reflex a punta d´ulls li crea una companya a tocar de les seves puntes : és l´angeleta, inamovible i líquida.

Deixa el llapis i mira la rosa dels vents, buida de coloms joganers. Ells també han mogut el paisatge. S´encen el llum de la farola al seu costat. Farola, pensa, ve de far. En anglès, lluny. Sempre lluny.



Times Like These by Jack Johnson on Grooveshark

13/6/12

Tabucchi, finalment


Que present pot fer-se la nit. Feta només de si mateixa, és absoluta, tot espai li pertany, s´imposa amb la seva mera presència, amb la mateixa presència del fantasma que saps que és allí enfront de tu, encara que sigui per totes parts, inclús a les teves esquenes, i si et refugies en un petit espai de llum d´ell quedaràs presoner, perquè al teu voltant, com un mar que rodeja el teu petit far, es troba la interminable presència de la nit “.

El petit cercle de llum de la làmpada sobre el coixí il.lumina les paraules sobre la nit, en un tros de nit que potser és el tros més preuat del dia, quan ja no queda res més per fer sinó adormir-se desdibuixant linees lentament. Així s´acaba el dia, cercant refugi dins un llibre lliurant- se a la nit, aquest fantasma d´interminable presència que es tanca al teu voltant quan estires la mà de la petita corda que apaga el darrer far que t´empresona. Llavors, el somni, sense records de cap mena.




6/6/12

Angel

El so de les passes dins la nau en silenci m´acompanya. He arribat una mica abans, pensant en la comanda que em té amoïnat, i el pas, contràriament a l´habitual, és ràpid i mecànic, aliè a la calma que m´envolta. Davant l´àmplia porta oberta, travessant la linea de llum que talla la semiclaror de la resta de l´edifici, un angelet se´m planta al davant, letàrgic com la migdiada de vora les tres, abans de que tot comenci a rutllar mandrosament altre cop.

Instintivament aixeco la mà per agafar-lo. Amb un moviment elegant, fa un petit giravolt cremós i se m´escapa, flonjo i gros com és, tot fregant-me la galta. Vaig amb presses i no em giro per veure´l, segueixo el meu camí i ell continua el seu, en direcció oposada.

 Ara, al vespre, a punt per acabar el dia el veig altre cop, fent el giravolt sobre la meva figura, tallant el raig de llum que entra per la porta oberta del magatzem, i com se m´escapa i segueix el seu camí, impertorbable, amagant-se dins la semiclaror de la nau . Ingràvid, solitari i parsimoniós em deixa el seu missatge, dins aquest breu temps que separa el cafè d´havent dinat amb l´inici de la tarda, ja calurosa. Em fa recordar una cançó, i amb ella una dona, transitant d´igual forma.

Angel Dream (No. 4) (Album Version) by Tom Petty on Grooveshark

2/6/12

Cicatrius ( I )


La pedra, o més aviat el tros de pedra, és al mig del camí costerut i fresat de l´alzinar. En Goan-Zhou la veu de seguida. Hi està avesat a veure pedres. A l´alçada de la seva vida, sap reconèixer les pedres interessants de les que no ho són. Aquesta, aparentment no ho sembla. Està partida pel centre, i el tall va de dalt fins a un parell de centímetres de la seva base còncava, un tall que baixa en diagonal fins al punt del trencament, des d´on canvia el rumb formant un angle de nouranta graus cap a un dels costats. Si no fos per aquest tall no s´hi hauria fixat, es tracta d´un tall net, fruit probablement d´un bon cop rebut , un cop sec i dur, sense contemplacions, com de destral esmolada sobre un tronc per fer llenya.

S´ajup i la cull. És del color de la pissarra, sense arribar al grau de negritud d´aquesta. Ressegueix amb els dits l´aresta esberlada fins a la suavitat de còdol arrodonida de la part de sota. El contrast el fa meditar uns instants. Tanmateix, al girar-la, observa que li manca encara una part de la capa superficial per on no és trencada, una part que la vista li ocultava. La pedra no té res d´especial, no és el tipus de pedra que triaria per treballar alguna de les seves escultures, però al veure-la, en Goan-Zhou no ha pogut evitar sentir-ne llàstima, la intuició del perquè en una mà irada llençant-la per plaer, trencant una forma, una essència, un esperit lamentant-se en un llarg tall en forma d´ela. És per tot això que la guarda dins la motxilla, mecànicament, sense cap motiu aparent.

Es disposa a continuar el seu camí i fa unes passes, però de sobte, un pensament li ve al cap i retrocedeix fins on era la pedra. Es posa a mirar pels vols i de seguida identifica un tros de pedra similar al trencat. Al seu costat, un altre i una mica més enllà, un altre més. Llavors, treu la pedra partida de la motxilla i s´asseu amb les que ha trobat després : de seguida van encaixant al llarg del tall esbiaixat, convertit després de l´inesperat trencaclosques en una cicatriu dins una pedra amb forma de menhir. Les mans d´en Goan-Zhou, que observa com qui refà una història aquesta mena de joc vital, mantenen unides ara les peces. Per darrera encara manca una peça més, la tapa llisa i suau que restitueixi la suavitat de pell amarada per l´aigua dels anys al conjunt. Tement defer el petit encanteri, s´aixeca amb la pedra unida a les mans i ulla dins el camí. El tros que falta el troba a la vora del talús de la dreta del camí, mig cobert de fulles, a punt per a rodolar com la pedra de la cançó. Sense més, i després de veure la pedra rescabalada del seu ingrat destí, en Goan-Zhou guarda el seu particular trencaclosques a la motxilla i ara sí, continua el seu camí.

En Goan-Zhou és un xinès d´estatura mitjana, d´edat indefinida, com la majoria d´homes xinesos de la seva edat: sense arrugues a la cara, la pell esgrogueïda, els ulls petits sense pestanyes que fan baixar avall el somriure natural dels de la seva raça, un somriure entre franc i mofeta, irònic i cristal.lí alhora, que els anys han omplert d´una certa submissió adaptada als temps i al lloc on viu, un poblet mig perdut enmig de cingles esquerpats, un terreny que li recorda vagament les seves Muntanyes Grogues , al sud de la Xina. El record de les Muntanyes Grogues és molt precís, un paisatge d´agulles de pedra i boscos esquerp i primigeni, un paisatge llunyà i aprop alhora, que les seves mans moldegen en cada pedra que toca. En Goan-Zhou es fa dir Joan pels seus veïns i coneguts, o li han acabat dient així, normalitzant el seu nom als costums del país.Passa el seu temps a meitats : als boscos i els roquetars de la zona cercant roques i pedres ; al petit taller que té sota casa seva on treballa en petites escultures, en un món de silenci retirat trencat pel soroll de la mola afinant arestes, moldejant formes, rescatant ànimes perdudes : la d´un animal, d´una flor, d´un arbre, d´un torrent o una gerra, o inclús la d´una muntanya o la d´algun rostre indefinit però bell, amagat com s´amaga el riure dins un somriure de pedra. En Goan-Zhou és apreciat al poble, perquè al poble hi ha un profund respecte cap als cingles que l´envolten, i el petit xinès que parla poc, que fa riure els nens amb les seves “eles” sense “erres”, suavitza els talls que cicatritzen a les roques de la vida, la seva inclosa. 

( continuarà...o no )